Mišar, ili zimski put (buteo buteo) eng. Obični zugar
Mišar. Pod slabim jutarnjim povjetarcem promrzli kukuruz pomalo šušti suhim lišćem: za jednu noć njegove šikare nakon ranog mraza postale su izblijedjele i bezbojne, a za jedan dan ih sunce i vjetar osušili. Uz rub polja, gdje je kukuruz već pokošen, malo stado polako luta, čupajući preživjelu travu. Deseci kitova ubojica jure između krava, skupljajući ohlađene muhe koje lete ispred kravljih njuški na niskom letu. Iza pojasa brezove šume koji je već počeo blistati, poput dva golema ostatka, dižu se dva hrpa pšenične slame.
Na grbu jednog s držanjem ponosnog čovjeka stoji tamna ptica viša od vrane, u ramenima - šira od nje. Pero je jednolično smeđe, a na prsima izgleda kao prednja strana svijetle košulje, gusto poprskana velikim mrljama. Ptica kao da drijema na blagim zrakama, ne želi se otresti ostataka sna. Sunce pozlati vrhove breza i stranu hrpe, ali ptica se ne okreće od zvijezde, već gleda u blistavi disk, kao da ne shvaća polubudna zašto se ne diže tamo gdje je nestala u večer.
Primijetivši neki pokret na cesti, ptica klizi tamo na širokim krilima i brzo se diže u zrak, držeći u kandžama kratkorepu voluharicu. Odmah iza nje vežu se dvije bijele sliske i, otprativši je do najbližeg stupa, sjedaju u blizini na žice, tresući repom, kao da razgovaraju o incidentu koji su vidjeli. A ptica se, bez gladne žurbe, snalazi s lakim plijenom i, takoreći, razmišlja: što dalje? Krave je ne zanimaju, čoban na konju također. Odlete trzavice, a u punoj pospanosti jedno ili drugo oko zaklopi.
U međuvremenu, sunce, otjeravši noćnu hladnoću sa zemlje, grije prvo padine, a potom i ravna mjesta. Blizu horizonta, slaba izmaglica počinje drhtati, trgajući se ravno "otoci", i tada velika ptica ponovno uzlijeće, zamah za potezom, dobivajući visinu i glatko se okrećući u nježnom luku. Ali ovaj put je primijeti vrana i pojuri za njom: sve vrane tako mrze sve ptice grabljivice - i velike i male. Međutim, vrana ne uspijeva s osvetom: nema vremena sustići pticu, jer, uhvativši krilima struju zraka zagrijanog nad crnim oranicama, prestaje njima mahati i u nekoliko širokih okreta diže se do takve visine da, vjerojatno, plaši vranu...
Tako je započeo posljednji dan boravka u domovini najobičnije ptice grabljivice od Španjolske do Sahalina i Japana - zujaka, ili zujaka.
Uzdigavši se na visinu od pola kilometra i postavši ne veći od čvorka na nebu, zujac izlazi iz posljednjeg zavoja i na raširenim krilima usmjerava svoj let prema podnevnom suncu. Dok ga pratiš očima, primjećuješ da na istoj visini i na istom kursu, kao po širokoj cesti, tu i tamo lete drugi zujari (možda je vrani srce zadrhtalo kad je shvatila koliko ih ima, kokastog nosa!). Udaljenost skriva pravu brzinu leta, a čini se da je ptice sputavaju uživajući u spektaklu poznatih i nepoznatih mjesta i prizora. Ali kad silueta ovog ili onog gospodara zraka preleti bijelim kovrčavim oblakom, jasno je da nije riječ o laganom hodu, već o krstarenju. Ponekad netko, malo sklopivši krila, prestigne svoje suputnike, ali onda, izgubivši visinu, završi iza njih. Možda su svi domaći, možda su stvarno samo suputnici - dolaze iz različitih šuma Ruske ravnice. Njihovog uobičajenog plijena na zemlji još ima dovoljno, a život u gnijezdištima mogao bi još dugo biti bezbrižno zadovoljavajući. Međutim, odugovlačenje radi lakog lova već je pomalo riskantno: morate potrošiti snagu na letenje. U međuvremenu, sunce grije danju gotovo kao ljeto, sam zrak će sve odnijeti na pravo mjesto.
Umjetnost klizanja i letenja u zujaku je veća nego kod mnogih (ali ne svih) ptica iz njegovog klana. Veličanstveno uzdizanje orlova, supova, roda, pelikana u rastućim oku nevidljivim strujama zraka u planinama, na ravnici, u blizini morskih obala odavno je prestalo biti misterij. Na vrhu reflektiranog zračnog vala čak i vrana može letjeti, a da ne zamahne krilima duž gustog šumskog zida ili iznad litice. Koristeći se vjetrom i vrtlozima koji se reflektiraju s obronaka valova, albatrosi i burevice jure nad olujnim oceanom, ne dižući se na veliku visinu i sve više se udaljavaju u smjeru gdje jure valovi. U mirnom zraku mnogim je od ovih nebeskih aristokrata teško uopće poletjeti. Mišar je svevremenski. Može se uzdići do nebo visokih visina i bez vidljivog napora poletjeti na svjež, pa čak i jak vjetar, kada je zrak nad ravnicom hladan kao zemlja, a nema uzlaznih struja.
Mišar, ili zimska cesta (Buteo buteo)
ženka zujaka
Vidio sam to više puta, a godinama sam postavljao pitanje studentima na predavanjima iz ornitologije: "Može li ptica preletjeti petsto do šest stotina metara od točke A do točke B, koja je viša od prve, izravno protiv jakog vjetra, a da ne zamahne krilima?" Nitko ovo pitanje nije shvatio ozbiljno.
Čak i nakon što ste pogodili zujakovu namjeru da odleti u vjetar i uvidjeli s kojom upornošću ptica počinje letjeti, sumnjate u uspjeh ovog pokušaja. Prvi zamašci širokih i dugih krila su teški i napeti, kao da se zugar pokušava zadržati u zraku da ne padne na bok, da se ne prevrne na leđa. Postupno dobiva na visini, ali se svakim očajničkim zamahom otpuhuje unatrag, dalje od namjeravane mete, kao da prvi leti repom.
No, u jednom trenutku naglo skreće u vjetar, kao da odustaje od svoje ideje i prepušta se stihiji, te juri u suprotnom smjeru, lagano se spuštajući i ispred vjetra. Zatim, jednako neočekivano, slijedi novi zaokret od sto osamdeset stupnjeva, a ptica, na potpuno razmaknutim krilima, strmo se uzlijeće u nadolazećem potoku, na trenutak se zaustavlja na vrhu uspona i opet brzo klizi u suprotnom smjeru. smjeru, i, ubrzavši, čini novi "slajd". Prilikom klizanja zbraja dvije brzine - svoju i brzinu vjetra, a okretanjem svoju energiju pretvara u silu podizanja krila.